| 續(xù)集 第十三章
一不幸的少年
安利柯有時(shí)駕船，有時(shí)垂釣，身體的健康逐漸恢復(fù)了。
釣魚因了魚的種類而異其阻。釣鯔魚與鯛魚，用面包屑干酪的混合物，釣別的魚，則用蚯蚓或海中的蠕蟲。
有一日，安利柯獨(dú)坐在崖石上釣魚。浪頗高，潮水是混濁的，釣著了四五尾鯔魚與兩三尾鯛魚。
他專心一意地注視著浮標(biāo)繼續(xù)釣著，忽聞背后有喧擾的聲音、這里平常總聽(tīng)不到人聲，今日似乎有些兩樣呢。起初還以為是波浪沖擊斷崖的聲音，既而細(xì)聽(tīng)，卻是許多人的喧叫，一陣笑聲，接著就是悲苦的哭泣聲。
安利柯回轉(zhuǎn)頭去，見(jiàn)不穿襯衣的那個(gè)殘廢少年美尼清，正在被秦·德連寨的群孩侮弄。
美尼清是個(gè)十二歲的殘廢的小孩，在三四歲時(shí)，樣子曾是很可愛(ài)的，后來(lái)忽然帶了殘疾。父母從此就不愛(ài)他，一味加以叱罵，甚至于這樣罵他：“像你這樣的家伙，活著也無(wú)用，還是快些給我死了好！”
美尼清不知道自己為何要受叱罵，他尚未知世間和家庭的事情，看到他家的小孩受父母撫抱，或受鄰人吻，不禁就想哭出來(lái)。
美尼清的父母不肯給他食物，即使給他，那種東西也只有他會(huì)流著淚去吃。如果是別的小孩，一定是唾棄不顧的。發(fā)了霉的面包皮咧，快腐了的魚咧，僵硬的無(wú)花果咧，誰(shuí)要吃啊！
說(shuō)起美尼清的衣服，那真不堪。他的衣服可以說(shuō)全是破布片湊成的，并區(qū)沒(méi)有人替他縫補(bǔ)，處處都是破洞，可以看見(jiàn)皮肉。
有一日，他的父母竟把他留下，離開(kāi)桑·德連累了。據(jù)說(shuō)是到美洲謀生去的，將兒子留囑伯母照管。
但父母到美洲去，在美尼清也許反是幸福，因?yàn)樗牟傅掳⑻乩粫?huì)像他父母一樣打罵他。可是，父母去了以后，美尼清卻常為惡少年們欺侮了。
惡少年們?yōu)槭裁雌畚昝滥崆宓哪兀恳驗(yàn)樗改覆辉谶@里可以欺侮嗎？還是因?yàn)樗淖呦嘤笥尚Φ木壒剩窟@可不知道。不過(guò)，美尼清橫穿過(guò)空地時(shí)，惡少年們常要追逐在他的后面喧擾：
“蝦來(lái)了！捉蝦啊！捉蝦啊！”
的確，美尼清像只蝦，他那蹣跚的走步的樣兒，既像蝦在跳，又像蟹在橫爬，其形狀之奇怪真是罕見(jiàn)。
美尼清見(jiàn)惡少年們嘲弄他，常漲紅了臉，既怒旦慚，咬緊了牙齒急走；走得愈急，他的樣幾愈像蝦蟹。惡少年們也愈得了興頭，追逐著他，圍繞了攔阻咧，故意碰撞咧，學(xué)他的舉動(dòng)，任情玩弄，不肯休止，除非偶然有正直的船員們路過(guò)，把他從這些惡少年中救出。
今日美尼清又照例地成為惡少年們的玩弄物了，恰好為安利柯所見(jiàn)。美尼清不像往日甘愛(ài)玩弄，拾起石子向惡少年們投擲。惡少年中的一個(gè)首領(lǐng)突然撲向美尼清，美尼清“呀”地一聲，已被他騎在胯下了。
安利柯目擊這光景，他不能自持了，乃放下釣竿，飛跑到空地上，英雄似的怒喝道：
“滾開(kāi)！卑怯的東西！”
被這一喝喪了膽，群狼似的圍繞著的惡少年們把路讓開(kāi)了。安利柯掀開(kāi)了那首領(lǐng)者，和藹地拍著美尼清的肩說(shuō)：
“起來(lái)吧。”
一時(shí)吃了驚的惡少年們立即恢復(fù)了故態(tài)，齊聲地叫喊：
“打！打！打這小家伙！”
安利柯扶起美尼清，捏了拳頭向周圍怒目而視，喝說(shuō)：“來(lái)！”美尼清就在這當(dāng)?shù)乇ь^鼠竄而去了。
“打！打！打這像煞有介事的小家伙！”
惡少年的黨徒從四面集攏來(lái)了。他們撲向安利柯，把安利柯掀倒在地。安利柯翻起身來(lái)，捏了鐵拳左右沖突，惡少年有的被打倒了，有的逃了。
可是惡少年的黨徒很多，安利柯終于被撲倒了。安利柯倒在方才美尼清抬石塊的地方，額碰在石塊上，簌簌流出血來(lái)，仍不屈不撓地翻起身。
這時(shí)，大人們從四面跑攏來(lái)了。惡少年們這才蒼蠅似的散去，安利坷了然立在中央，因?yàn)檠壑袧B入了額上流下來(lái)的血，不能睜眼來(lái)看。
一會(huì)兒，藥劑師和醫(yī)師都跑來(lái)了。安利柯經(jīng)他們給洗好創(chuàng)口，包扎繃帶以后，就淡然無(wú)事，仍想去釣魚。
“沒(méi)有什么，請(qǐng)別向我舅舅談起。我釣魚去了。”他向醫(yī)生這樣說(shuō)。
“請(qǐng)別去釣魚了。風(fēng)很大呢，受了風(fēng)，創(chuàng)傷要拖延不愈的。還是我陪你回去。”醫(yī)生勸阻他。
“絲毫沒(méi)有什么。如果我不獨(dú)自回去，舅父還以為我出了什么事哩。”
安利柯說(shuō)了，向醫(yī)生道謝畢，徑自到斷崖上收了釣竿與魚簍，然后向舅父的別墅走去。
舅父這時(shí)想去看看安利柯釣魚的光景，正從門口出來(lái)。見(jiàn)到安利柯帽下的繃帶，急問(wèn)：“呀，怎么了？”
“沒(méi)有什么。不小心從崖上跌下把額碰傷了。”安利柯淡然地回答，可是聲音卻不禁發(fā)顫。
“究竟怎么了？不要是大傷啊。”舅父很不安心地將安利柯的帽子除掉了看。
舅父取起帽子，即安了額道：“和誰(shuí)打過(guò)架了嗎？啊！一定是那些惡少年。待我去收拾他們，你快進(jìn)屋子去。”雖斷續(xù)地說(shuō)，卻似非常激動(dòng)的樣子，匆匆走了。
安利柯想去勸阻舅父，可是等地回轉(zhuǎn)頭喊舅父時(shí)，舅父早已走遠(yuǎn)，頭也不回一回。
安利柯走進(jìn)屋子，在自己房中休息了一會(huì)兒，等心定了以后取鏡自照，雪白的繃帶上滲出紫色的血跡。這時(shí)候，恰好舅父足音很響地回來(lái)了。
舅父突然抱住了安利柯接吻，用感動(dòng)的語(yǔ)調(diào)說(shuō)；
“安利柯，你做了好事了。你的流血是第二次洗禮。泳作為基督教信徒時(shí)曾在教會(huì)受過(guò)第一次洗禮，這次的洗禮是你已成為大人的證據(jù)。即使額上留了傷疤也不要緊，這是名譽(yù)的痕跡，是你崇高正直的行為的有名譽(yù)的紀(jì)念品。”
“舅父，我只做了非做不可的事罷咧。我只恨我勇氣不足，力量不夠。”安利柯這樣說(shuō)。
“好，你已做了正直的事了，用了全力做了正直的事了。別嘆力量不夠，最高尚的行為是超越理性而激發(fā)的。不顧任何的犧牲，熾烈地盡全力的行為，才是人生最可尊貴的。成功或不成功，這些都不是問(wèn)題。該做的時(shí)候，勇往直前去做，這樣的精神才是崇高的力量。見(jiàn)利而動(dòng)的人，決不知道這崇高。你做了好事了，對(duì)于絕對(duì)的善，你曾奮起過(guò)了。”
舅父說(shuō)時(shí)老眼中閃爍著兩滴銀亮的水珠。
二不知恩
沒(méi)有經(jīng)過(guò)幾日，安利柯的傷已痊愈了。
自從那日起，美尼清一次都未曾見(jiàn)到。“至少也應(yīng)該來(lái)對(duì)我表示一句謝辭的吧。”安利柯這樣私念著，空待了許多日子。
過(guò)了好久，安利柯在街上走著，見(jiàn)美尼清恰好從對(duì)面來(lái)。安利柯想看看他用什么態(tài)度對(duì)待自己。走近前去，哪里知道美尼清睬也不睬地管自走過(guò)了。“為什么呢？”安利柯兀自覺(jué)得寂寞起來(lái)。
“我曾為他盡過(guò)勇敢的愛(ài)的義務(wù)，路上相見(jiàn)，抱了我哭泣了來(lái)表感謝，不是人的應(yīng)有的至情嗎？”安利柯自己這樣私忖。可是美尼清卻連目禮都不作，“謝謝”都不說(shuō)，垂著頭假作不曾看見(jiàn)似的過(guò)去了。
安利柯的自負(fù)心大大地被損傷了。他不但曾把美尼清由惡少年群中救出，從那次的事情以后，始終不忘記美尼清。如果有機(jī)會(huì)，還想把自己的果物、穿舊的衣服送給美尼清呢。可是美尼清竟像連這很好的親切心也不值一顧，管自走開(kāi)了。
有一日，安利柯問(wèn)舅父：“美尼清一次都不到家里來(lái)嗎？”
“哪里會(huì)來(lái)。”舅父冷淡地說(shuō)。
“但是，偶然……”舅父似已明白安利柯的心清了，呵呵地發(fā)出笑來(lái)。
安利柯奇怪了，注視著舅父的臉。
“其實(shí)，連警察也該來(lái)向你道謝羅。”舅父說(shuō)了又呵呵大笑。
“在那次以后，你遇到過(guò)美尼清了吧？他已向你道過(guò)謝意了吧？”舅父問(wèn)。
“木，雖曾在路上見(jiàn)到他，他卻裝作不見(jiàn)，管自走過(guò)了。”安利柯回答。
“不要他道謝，不也好嗎？只要自己做過(guò)好事不就好了嗎？”舅父這樣說(shuō)。
“不，舅父，我那時(shí)并不存要他道謝的意思。從那時(shí)起，我覺(jué)得美尼清非常可愛(ài)，想有機(jī)會(huì)再幫幫他的忙。可是他竟完全不知道，為什么他不盲與我要好呢？”安利柯說(shuō)。
“哦，這樣嗎？”舅父回答說(shuō)，“這是很明白的羅。且聽(tīng)我告訴你。你有慈愛(ài)的父母，幼小時(shí)聽(tīng)到深情的搖籃曲，一向在愛(ài)撫中長(zhǎng)大。但是在美尼清，出世以后不曾從人受過(guò)一句親切的言語(yǔ)，也不曾聽(tīng)到過(guò)深情的搖籃曲，他所受過(guò)的只是虐待。所以美尼清的心就異常了，他不知道世間有所謂情的東西，總以為誰(shuí)都不會(huì)用深情對(duì)待他。所以，雖然也許想對(duì)你道謝，卻恐怕又遭到你的譏笑，就垂著頭管自去避了。”
“那么，舅父，我就到美尼清家里去玩吧。我不知道為了什么，總覺(jué)得那孩子可愛(ài)。”安利柯說(shuō)。
“唔。”舅父點(diǎn)頭。“但還是不去的好。你如果去訪他，他會(huì)伯麥不出來(lái)見(jiàn)你的。倒不如將他招到家里來(lái)玩，一同做些殘廢者也能做的游戲。因?yàn)樵诩依铮瑹o(wú)論他的形狀怎樣可笑，也沒(méi)有笑他的人。”
“是……”安利柯也點(diǎn)頭。
舅父又對(duì)安利柯這樣說(shuō)：“話雖如此，美尼清也許有著和那手足同樣的不快的心情，無(wú)論你待他怎樣好，在他也許不但不覺(jué)得可感，反而覺(jué)得可厭哩。所以，你決不可想從他得到感謝。但也不該對(duì)自己的行為失望。一件善行，能實(shí)行，在自己已是一種報(bào)酬了。望人感謝，等于放重利，是不好的根性啊。別人對(duì)于你的善行原應(yīng)感謝，但自己對(duì)于別人有善行，決不該望人家的報(bào)答。自己只要幫助了弱者，把人從困苦中救出，替苦痛著的人拭了眼淚就好了。如果在這以上還想要求什么，那是有傷于自己的正義的。”
|
